пятница, 16 декабря 2016 г.

Категорический императив Лисюши

Жизнь муравьев идет своим чередом. Они не знают, что в мире есть что-нибудь кроме повседневности, и потому не страдают. Более того: они даже не знают, что повседневность  может быть какой-то другой, и потому не хотят ничего менять. Зачем, когда есть проторенные муравьиные тропы?
Я не муравей. Я человек. "Тварь ли я дрожащая или право имею"?
...По всей видимости, имею право, но как-то внезапно осознавать, что муравей может быть счастливее тебя.

Всему есть предел; моя же усталость - вечна (как раз-таки потому, что был предел моим силам). Я могу притворяться, я могу выжимать из себя последнее, но рано иль поздно все закончится тем, что я полечу на дно.

Вы, наверное, думаете, что это смешно слышать от меня; однако за неделями интенсивной работы всегда приходят недели апатии. "Дно" не обязательно должно быть постоянным; для меня достаточной расплатой является то время, когда я не чувствую себя, когда я бессильна и ничего не могу. И чем интенсивнее работа, тем чаще бывают такие периоды.

Апатия приходит внезапно. Когда работаешь на пределе себя, всегда почему-то наивно кажется, что это _может_ быть вечным, что хотя бы в этот раз тебе удалось обмануть природу вещей.

Усталость всегда накапливается к пятнице. Пятница - самый тяжелый и заполненный день недели. Суббота же - самый важный.
"Я устаю
внезапных набегов
шарахаться.
Пережить бы хотя бы
не зиму,
а эту пятницу -
слишком она
на недельной дороге
утёс."
Здесь все - на реальных событиях. Зачем выдумывать что-то, когда твоя собственная жизнь есть одновременно подвиг, и падение, полет и бой (в значении сражения, боя курантов и боя железнодорожным ключом по голове...).

В моменты усталости быть сильнее себя практически невозможно. Шах и мат, флаг тебе в руки, дорогая Лиса.В моменты усталости единственное возможное, что тебе остается - это попытаться дожить до того момента, когда она отступит. Брать новые высоты в это время невозможно; такие попытки только ухудшают положение вещей. И потому надо затаиться, постараться дожить до времени силы и не опустить планку, на которой ты остановился во время успехов и с которой тебе в следующий раз начинать. Лучше затаиться, чем брать слабее.

...Все познается в сравнении. Рыжий более яркий, чем какой-то еще (и потому мне почти никогда не удается избежать чужих взглядов), но рыжий без красной помады имеет намного больше шансов стать незаметным, чем рыжий с нею. Я практикую это в моменты усталости; я стараюсь быть незаметной. "Хотела быть, как ты, невидимой..."
Впрочем, иногда я назло делаю все наоборот и заставляю яркий внешний вид играть на меня. Можно привести внешнее в соответствие с внутренним, а можно - напротив: начать с внешнего, а внутреннее пусть догоняет. Это - мое последнее средство утопающего, когда не остается сил, но оставаться сильным по-прежнему надо.

В этом году я действительно нашла Спасение и Аргумент.
Раньше я часто сравнивала себя с теми, кто заведомо выше - а потом страдала от невыигрышного сравнения. Слова "Почему я не такая? Я слишком слабая, чтобы быть такой!" не давали покоя. И тем нелепее они звучали в моих устах, чем выше был новый мой эталон: ведь брать тех, кто "близко" - неинтересно, только за журавлем нужно стремиться!.. Не думаю, что это приносило в итоге что-нибудь, кроме отчаяния.

Сейчас я знаю несколько вещей. И первая из них состоит в том, что я делаю все, что в моих силах. Всегда. Это - категорический императив Лисюши (как категорический императив Канта, только немного иначе). Я делаю все, что от меня зависит. И поэтому я не должна чувствовать смущения и стыда перед теми, кто находится выше, даже когда они намного сильнее меня. Чтобы стать такими, у них было время. Это заняло у них немало времени. Бессмысленно оценивать себя по одной шкале с теми, кто имел возможность "быть сильнее себя" в несколько раз дольше тебя!
Однако это не значит, что к высоким результатам нельзя стремиться. Это значит только, что когда я буду в их возрасте, я смогу сказать: "Что ж, из меня получилось что-то другое. Но это не плохо. Ведь я знаю, что я всегда делала все, что от меня зависит".

В этом и состоит высшее предназначение человека.
По Канту - в том, чтобы каждую секунду спрашивать себя: а действую ли я правильно? А что, если весь мир сейчас начнет действовать так же?
По Лисюше - в том, чтобы в каждый момент существования делать выбор в пользу лучшего, на что ты способен. Да, это могут быть абсолютно разные показатели в зависимости от ситуации. Иногда твое "лучшее" - сворачивать горы, а иногда - просто не прекращать дышать, чтобы однажды суметь вернуться к сворачиванию гор. Но все это - выбор. Все это - важно. Это - озарение о том единственном, что мы должны (заметка, которую я написала в 2013).

Категорический императив литературного персонажа.

пятница, 9 декабря 2016 г.

Поезда сквозь меня

Последнее время творческая работа продвигается с какой-то фантастической скоростью. Я пишу стихи когда каждый день - а когда и по три с половиной в день, с разницей в несколько минут, не успевая прийти в себя.

Это сложно.
Это очень эмоционально затратно.

Я веду очень эмоционально затратную жизнь.

"Эмпатия, человечность, сочувствие, катарсис, страдание очищает" - все это в каждой ноте. Только закончилась неделя запредельной усталости и апатии, как снова началось безумное энтропийное расточительство.

И самое сложное - то, что я не могу иначе.
В моих приоритетах искусство _действительно_ стоит превыше всего, причем искусство - это вовсе не разрядка и развлечение. Это огромное землетрясение; каждый стишоч - гибель Помпеи по уровню эмоциональной отдачи.

Искусство превыше всего.
Сейчас я - существо идеальное с точки зрения той меня, которая хочет оставить след в мировой культуре... но катастрофически нежизнеспособная человеческая особь с точки зрения спокойной учебы, планов и жизни в комфорте.
А результаты нужны не только в "сфере искусства". Логичным выводом: распределять силы, стараться, давать себе отдых - но невозможно. Когда сквозь тебя проносится бешеный товарный поезд словесных метаморфоз, ты не можешь сделать вид, что его не заметил. Это предательство. Это измена искусству.

(Не то чтобы я всерьёз настолько самонадеянна, чтобы называть искусством всё, что я делаю. Будем считать, что это часть сценического образа. А что за этим скрыто на самом деле - оставим загадкой для современной науки).

Я устаю чертовски. Раньше меня просыпается моя головная боль. Моё тотемное животное - Понтий Пилат.

Я веду очень эмоционально затратную жизнь.
И горькое в том, что это не то, от чего я могла бы отказаться. Да, это делает мое существование невероятно тяжелым, непонятным для многих, логически необъяснимым. Но это одновременно и высший мой смысл.

Поэтому идеальным персонажем медиа-культуры мне сложно быть: здесь все зависит от внезапных девятибалльных цунами. Я понимаю, что большое количество стихов (равно как их отсутствие) нехорошо для читателя. Но я слишком устаю от пропускания через себя скоростных поездов, чтобы думать еще и о том, как грамотно распределять материалы для паблика.

(Вообще-то я не собиралась писать заметку. Хотела просто вслух удивиться тому, что со мной происходит - и извиниться за эпоху фейерверков. А получилась заметка. Потому что слов в моей голове в любом случае намного больше, чем "scripta manet": сколько бы я ни писала - все равно не могу охватить. Но если совсем не писать - тогда и вовсе не будет меня).

На этой сумбурной ноте я завершаю повествование. Пойдемте смотреть на мои сверхскорые поезда.